Columna
«¿1000 ppm de CO2 y me falta el aire!?»
Cuando explico la concentración de CO2 en una granja vertical, hubo una época en que el número 1000 ppm empezó a circular solo, sin contexto.
La explicación de los 1000 ppm
Cada vez que llegaba un nuevo empleado a la granja vertical, yo siempre hacía el mismo recorrido por las instalaciones.
«Aquí está la sala de producción de plántulas.» «Aquí es donde se realiza el trasplante definitivo.» «Esta es la zona de cosecha.»
Y lo que nunca faltaba era la explicación sobre la concentración de CO2.
«En estas instalaciones ajustamos la concentración de CO2 a 1000 ppm para estimular el crecimiento de las plantas.»
Para nosotros, es una explicación completamente cotidiana. Añadir CO2, ayudar a la fotosíntesis de las plantas, mantener la concentración en torno a 1000 ppm. Para quienes llevamos tiempo en el terreno, el asunto termina con un «ah, qué buen ambiente para las plantas».
Pero para quien lo escucha por primera vez, la cosa es diferente.
El número 1000 parece grande. La unidad ppm tampoco aparece en una conversación normal. Y cuando encima se dice que «la concentración de CO2 es alta», no es de extrañar que alguien piense: «¿No será peligroso?»
En aquel momento, yo no había llegado a imaginarme eso. Estaba explicando exactamente como lo haría alguien que ya está acostumbrado al terreno.
El día que A se desmayó
Era una tarde de martes cualquiera.
A (nombre ficticio), una empleada nueva, estaba trabajando dentro de la fábrica cuando de repente se le fue el color de la cara y se desplomó.
La saqué de inmediato al exterior y la llevé a la sala de descanso para que tomara un té. Mientras le hablaba observando su color, a mí también me costaba calmar el pulso. Solo el segundero del reloj de la sala de descanso parecía sonar extrañamente alto.
Al cabo de unos diez minutos, el color de A fue volviendo.
«Lo siento… de repente me faltó el aire…»
Me lo dijo con cara de vergüenza. Le pregunté si quería que llamara a una ambulancia. Dijo que no, que ya estaba bien, pero por precaución le pedí que se fuera a casa antes ese día.
Al día siguiente, A llegó al trabajo con buen semblante. El reconocimiento médico no mostró ningún problema. Entonces, ¿por qué se había desmayado?
Mientras fui escuchando distintas cosas, la razón empezó a hacerse visible.
«La verdad es que… como me dijeron que la concentración de CO2 era alta, estuve todo el tiempo pensando que quizás me costaría respirar.»
En el instante en que escuché esas palabras, en mi cabeza rebobinó el orden de mi explicación. CO2, 1000 ppm, alta, falta de aire. Claro, ahí estaba. Yo creía que estaba hablando de condiciones de cultivo seguras, pero para A había quedado como una fuente de inquietud.
«Pero… ¿cuánto es exactamente 1000 ppm? ¿Es nocivo?»
Con esa pregunta, por fin lo entendí. Para una persona cualquiera, «1000 ppm» no es un número con significado. Solo parece un número grande. La unidad que yo usaba como algo obvio no le servía a ella de ninguna referencia.
Igual que en casa
A partir de ese día, añadí una frase a cada presentación para nuevos empleados.
«La concentración de CO2 en la fábrica es de 1000 ppm. Eso es aproximadamente igual que dentro de una casa.»
Con solo eso, la expresión de los recién llegados cambia notablemente. Cuando solo digo «1000 ppm», se les ve la cara con un pequeño signo de interrogación flotando encima. Pero en cuanto añado «igual que dentro de una casa», casi todos se relajan de golpe.
De hecho, en una habitación cerrada, la concentración de CO2 puede llegar fácilmente a 1000 ppm solo con la respiración humana. Puede que por la mañana, después de dormir toda la noche, la concentración en el dormitorio de tu propia casa supere con facilidad los 1000 ppm.
El aire exterior ronda los 400 ppm, y el interior de la fábrica llega a 1000 ppm. Numéricamente hay una diferencia, pero prácticamente nadie nota esa diferencia en el cuerpo.
Ahora a veces doy una explicación un poco más detallada.
«La concentración de CO2 en la fábrica es de 1000 ppm, aproximadamente igual que dentro de una casa. Como referencia, en un submarino suele haber unos 4000 ppm y en la Estación Espacial Internacional unos 5000 ppm, y la tripulación vive en ese entorno sin problemas. Los efectos sobre el organismo humano empiezan a aparecer por encima de los 5000 ppm aproximadamente, así que no hay nada de qué preocuparse.»
Cuando llego a este punto, a veces algún nuevo empleado se ríe y dice: «Parece que somos astronautas.» Seguramente, antes de incorporarse, no esperaban que en una explicación sobre la granja vertical se hablara del espacio. Yo tampoco tenía intención de llegar tan lejos desde el principio.
La sugestión también forma parte del entorno
El cerebro humano es curioso: el simple hecho de creer que «esto puede ser peligroso» puede provocar malestar físico real. Es el fenómeno conocido como «efecto nocebo», el reverso del «efecto placebo».
Creo que A, a partir de la sugestión de «alta concentración de CO2 = falta de aire = peligro», llegó a sentir realmente que le faltaba el aliento y acabó desmayándose por un momento.
En la granja vertical hay todo tipo de estímulos poco habituales. El ambiente de alta humedad, la luz especial de los LED, el sonido del agua en circulación. Para alguien que no está acostumbrado, ya solo eso puede ser un lugar algo tenso. Y cuando encima aparece un número incomprensible como «1000 ppm de CO2», la inquietud puede cobrar forma.
Lo que aprendí con lo que le pasó a A fue que, para explicar términos técnicos, son necesarios ejemplos de la vida cotidiana.
El número «1000 ppm» solo no consigue nada comparado con la frase «igual que dentro de una casa», que transmite una tranquilidad mucho más fuerte. Aunque creas que estás dando la misma explicación científica, no sirve de nada si no llega en una forma que el otro pueda entender.
La inquietud ante la concentración de CO2 desaparece casi por completo con solo añadir «igual que dentro de una casa». Es algo extraño, pero en el terreno estas cosas ocurren de verdad.
Mientras escribo esto, sigo acordándome de A sosteniendo el té con cara de disculpa en la sala de descanso. Lo que hacía falta en aquel momento no era un conocimiento más difícil, sino una palabra más sencilla.
El poder de la sugestión humana puede llegar a desmentir incluso la evidencia científica. Fue una lección sobre la psicología humana, inesperadamente importante, que aprendí en la granja vertical.